习惯

习惯很可怕。

习惯性地梦见你。一醒来，才恍悟今夕是何年。

桌上有圣诞节送给自己的圣诞树，昨夜随手搁下的眼镜；墙上挂着独自去逛街买回来的新衣服，墙角是未完成的工作文件。阳光打同一个角度照进来，投射在绿色留言板上，彩色回形针夹着的照片被风扇一下一下吹着，对角的床头于是有光影随之闪动。

清晨无雾，但很冷。我习惯性地赖床，蜷缩在百纳被里，尽可能使脚趾头温暖一些。记忆中，无论你在不在，我总是到了夜里便手脚发冷，哆嗦到天明。其实你在或你离开，都没什么不同。我一直这样强调。这样就不会太苦涩。

习惯性地做心理建设。

流浪的人永远不会有家。没有哪个地方可以好好地包容他的安全感缺失症，于是他只能重复对一座又一座城市燃起希望，而后失望。

犯贱地想去流浪。这是一种习惯，还是一种病？

却又那么渴望温暖……