梦里你来看我

醒来的时候，天还不亮。房间里没有多余的光，只有玻璃折射进来的冷，和满室静默。

我睁开眼，躺在发凉的床单上，背心彷佛尚有你呼吸的余温。不想起来。梦渐渐散温，我不敢惊扰，抱着被子，细细回想着你。回想梦里我和你背靠背，感受着对方的心跳，我们不说话却明了一切，那样奢侈的时刻。

始终没看见你的脸，是否我想象的那样？些些苍白，黑发，稚气未脱却已比我高一个头。温顺的眼睛。干净的气味。腼腆带一点点不知所措。

你是谁？

我没问。

你就那样自然地打开门走进来在床沿坐下。逆光，一切都朦胧不可探究。彷佛我不是我，你也不是你，我们是剧本里的两颗棋子。

梦里没有别人。任何人。没有罪恶感，没有愧疚。没有抗拒，没有不耐。

我们坐着，故事就这样完了。没有后续。

天亮之后光和其他的什么也没有进来，留着一室冰冷，和似幻似真你的体温。惟你是谁，你是什么，我都知道。悲哀得想哭。